空气中，凝固点在零下78摄氏度的二氧化碳已经在上一次氦闪的温暖中被蒸发掉，大量的氮气和氧气因为凝固点低很多，没来得及蒸发，冻结在了地面上，形成了奇异的黄绿相间的半透明小山丘。消失的大气层让发动机的等离子体光柱在地球的另一面也消失了。
在一代又一代人对遥远家园的幻想中，地球孤独地飞行着。飞往未来的两千多年里，地球会变成什么样子，人类会变成什么样子，迎接我们的比邻星，又会是什么样子？
2.等离子体是什么？
等离子，一个在小说中出现了数次，听上去比较有距离感的科学名词，平时我们大概只有在逛街的时候，在商场的等离子电视展示区才能看到这几个字。等离子是一种特殊的物质吗？其实不是的，相反，等离子非常普通。我们平常看到的火焰、闪电、霓虹灯里闪烁的光都是等离子体。包括太阳在内，绝大部分发光的星球，它们的内部也是等离子体。实际上，等离子体是宇宙中最常见的东西了，整个宇宙中我们能看到的物质，百分之九十九都是由等离子体构成的。
那么，等离子到底是什么呢？其实，等离子同样只是物质的一种形态。我们知道，根据形态的不同，日常生活中常见的物体可以分为固体、液体和气体。比如水，固体的时候是冰，液体的时候是水，气体的时候是水蒸气。想要把冰变成水，只需要把它丢到锅里去煮。想要得到水蒸气的话，把水煮开就可以了。如果我们继续煮，会发生什么呢？——会把锅煮干。没有发生奇怪事情的原因是你家的燃气灶温度不够。如果温度足够高，水蒸气会在1000摄氏度的时候开始分解。煮到3000摄氏度左右，水会被分解成组成它的元素——氢和氧，这个时候，水就从水分子变成了一群疯狂运动的氢原子和氧原子。继续加热到10000摄氏度以上，由于震荡实在太过剧烈，由原子核和在它外面缠绕的电子组成的CP开始变得不再稳定。原子核开始把它的电子甩出自己的地盘，把氢原子和氧原子拆分成一锅带正电的原子核和带负电的电子。电子离开原子核的过程就叫作“电离”，而离开了电子的原子核就成了“离子”。电子和离子带的电荷相反，数量相等，所以我们就把这些电子和离子的状态叫作“等离子态”，而这锅闪闪发光的高能粒子汤，就是区别于固体、液体和气体的另外一种“体”——等离子体。因为里面充满了各种乱跑的带电粒子，所以等离子体比较像是一团电浆。